[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|Ascensioni umane Fogazzaro.djvu{{padleft:264|3|0]]Ces poètes-là, dont le plus marquant parmi les modernes est peut-être Henri Heine, ont exercé une action tour à tour utile ou funeste à l’élément humain supérieur, selon le caprice de l’inspiration; l’exquise beauté de la forme pouvant racheter certaines faiblesses morales du fond, mais pas les laideurs, pas l’ironie sceptique, surtout.

Quant aux poètes qui ont seulement voulu plaire, qui ont acheté la renommée au prix de leur dignité morale en flattant les goûts du public, je nie qu’il y en ait jamais eu de grands. C’est vous dire que celui dont je vais enfin vous parler n’appartiendra pas à cette catégorie. L’avenir nous apportera des poètes qui voudront, comme Alfred Musset,

Chanter, rire, pleurer, seuls, sans but, au hasard

D’un sourire, d’un mot, d’un soupir, d’un regard,

Faire un travail exquis picin de crainte et de charme,

Faire une perle d’une larme...

et des poètes sceptiques qui troubleront profondément les jeunes âmes, les meilleures, en y stérilisant la puissance d’aimer. Les uns et les autres, les premiers surtout, pourront atteindre la grandeur, mais le grand poète que j’attends n’est point de leur compagnie. Il est impossible que les énergies secrètes de la nature qui ont travaillè depuis le premier âge de l’humanité à former des facultés