[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|De Amicis - Sull'Oceano, 1889.djvu{{padleft:405|3|0]]fiumi, dalle pianure sterminate, dalle foreste immense, dalle mille cime delle Ande: il silenzio misterioso e formidabile d’un continente assopito.

Mi riscosse dalla meditazione il comandante, che mi passò accanto fregandosi le mani, — cosa insolita, — come se dentro alla sua testa irta d’orso marino pregodesse una notte beata. Fui tentato di ripetergli il suo ritornello: — Porcaie a bordo...

Ma egli mi prevenne domandandomi col viso serio: — Che cosa faranno in casa sua a quest’ora?

Guardai l’orologio e risposi: — A quest’ora la mia casa è al buio, e tutti dormono.

Egli si mise a ridere, fregandosi le mani. — Anche vosciâ scià gh’è cheito! — disse. — (Anche lei c’è cascato.) — A quest’ora in casa sua ci batte il sole, e i suoi ragazzi domandano il caffè e latte.

Non ci avevo pensato.

Ma il buon comandante, che era veramente contento, mi domandò ancora se, prima d’imbarcarmi, avessi pregato l’armatore di avvertire la famiglia appena ricevuto l’annunzio dell’arrivo.