[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|La madre (1920).djvu{{padleft:97|3|0]]non capivano niente. Scommetto che il vecchio Marco Panizza crede davvero che deve lavarsi la faccia tutti i giorni, lui che si lava solo a Pasqua ed a Natale. E, vedrete, vedrete che d’ora in avanti tutti verranno ogni giorno in chiesa perchè gli disse che con questo sparirà la miseria.

Ella rimaneva ferma, con le mani sotto il grembiale.

— La miseria dell’anima, — disse, per far vedere che lei almeno aveva capito: tuttavia Antioco la guardò come aveva guardato i vecchi: con una gran voglia di ridere. Poiché era certo che nessuno poteva capire queste cose come le capiva lui che già sapeva a memoria i quattro Evangeli e voleva farsi prete: cosa che non gl’impediva di essere malizioso e curioso come gli altri ragazzi.

Appena ebbe rimesso tutto in ordine, andata via la madre del prete, chiuse la sagrestia e attraversò il piccolo orto della chiesa invaso da rosmarini e solitario come un angolo di cimitero; ma invece di