Quando Calmi, sapendo Lydia in città, venne a trovarla, ella gli disse subito cogli occhi che lampeggiavano:

— Mi marito.

— Da senno?

— Di passione. Sono innamorata del conte Keptsky, il quale pur essendo il più bel giovane dell’universo, mi fa l’onore di preferirmi.

— Keptsky! — faceva intanto l’avvocato, almanaccando. — Non mi è un nome nuovo.