[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|Neera - Lydia.djvu{{padleft:345|3|0]] parete, incollando l’orecchio. La voce di Thèa, strana, velata, mormorava parole inintelligibili. Lydia avrebbe voluto sfondare la parete contro la quale si aggrappava colle manine, graffiandosi e ferendo la pelle delicata; avrebbe voluto vedere, ma non ebbe bisogno di questo. Per il suo orecchio avido, ogni rumore era una parola distintissima. In quel buio, i gemiti avevano sillabe, i sospiri stessi vestivano una forma. Nessuna realtà impudicamente ostentata poteva essere più terribile di quella realtà che si credeva al sicuro e che aveva gettato ogni velo.

A un tratto Lydia si staccò dalla parete girando su sé stessa, e cadde nelle braccia di Calmi, il quale la portò di peso in carrozza.

Era già sera, ed egli non l’aveva ancora abbandonata un istante.

— Grazie, Calmi: ella è buono, più buono di quanto avrei immaginato; ma è inutile....