[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|Senso.djvu{{padleft:95|3|0]]labbra a un sorriso. — Grazie, non mi occorre nulla, — rispose. Poi, messa la mano nella tasca dei calzoni, ne cavò il pugno serrato e, alzatolo sopra il parapetto, l’aperse. Il vento fece volar via nel fiume, sparpagliati qua e là, forse una ventina di piccoli biglietti.

Mentre io, irritato, stavo per rimproverarlo, balbettò con voce strozzata: — Ho sete.

— Scendete a bere nel fiume, — esclamai duramente.

Il vecchio s’incamminò alla rampa scoscesa, che va giù a lato di una testata del ponte; ma, giunto lì, vacillò sulle gambe mal ferme. Corsi ad aiutarlo e, sostenendolo per l’ascella, lo condussi al fiume. Riempii io stesso il suo cappello di acqua. Bevette a brevi sorsi.

— Non vi rimettete subito il cappello bagnato in testa, che non vi faccia male. Abitate lontano?

— No.

— Ma non siete di questo paese?

— No.

— E dove state di casa? Vi accompagnerò.

— Non importa. Sto vicino.

— V’accompagnerò ad ogni modo.

Il vecchio mi guardò dritto negli occhi, e con accento risoluto disse: — Non voglio.

Poi, meno seccamente, aggiunse quasi con ripugnanza: — Aspetto qualcuno.

— Un figlio forse?