[[Categoria:Pagine che usano RigaIntestazione|Vivanti - Sorella di Messalina.djvu{{padleft:84|3|0]]

— È tutto il giorno che l’aspetto. — E il giovane alzò nella penombra il triste viso mutilato, fatto più bianco per le due chiazze scure dell’orbite.

Un’onda di tristezza immensa invase il cuore di Alberto. E alla tristezza si mesceva un senso di disgusto, di nausea della vita, di orrore di sè, e di costui, e della donna che li faceva soffrire entrambi.

— Crede che verrà ancora? — chiese l’altro e la sua voce pareva quella di un bambino malinconico e pauroso. — Crede che verrà? Poichè le ha detto di venirla a prendere?...

Alberto non rispose; e i due sedettero immobili, silenziosi nel buio.

D’un tratto Alberto trasalì. Aveva udito dei passi nell’andito. Ma il suo compagno scosse malinconicamente il capo.

— No. Non è lei.

Si bussò alla porta. Nessuno dei due rispose; allora l’uscio si aprì e sulla soglia comparve una contadina con una candela accesa in mano.

Parve stupita di vedere l’estraneo.

— La cena è pronta, signor Adriano, — disse. — Non vuol mangiare?

Quegli rispose: — No!

La contadina rimase, un po’ perplessa, sulla porta.