Stessa scena. Gran sole. Sotto la finestra della prigione erbacce e calcinacci. Dietro ai merli della casa più grande passa lentamente la baionetta luccicante di una sentinella invisibile... La lama della baionetta deve essere molto più larga delle solite lame, perché sia visibile da tutto il teatro. La baionetta si ferma pochi secondi nel centro poi continua avanti e indietro. Quando la baionetta è passata, si odono un rumore di lima accanita e delle voci sommesse che formano un crescendo sempre più audace. Appena la baionetta ricompare, la lima e le voci tacciono. Di tanto in tanto, scoppia, a destra, un vocio di pazzi. Quando la baionetta si ferma nel centro un proiettore la illumina, mentre un secondo proiettore illumina le erbacce e i calcinacci sotto la finestra. Dramma di oggetti inanimati.

Almeno si potesse vedere un aeroplano di tanto in tanto.

Ne costruiscono tanti ma nessuno passa da qui.

Fiabe! L’aviazione non esiste.

A cosa possono servire gli areoplani se non a distrarre i prigionieri?...

Quando il cielo sarà popolato di veicoli come le strade della città...

Chiuderanno anche quest’ultimo spiraglio. (Pausa. Poi ironicamente) Siamo delle bottiglie di vecchio vino al fresco in cantina. Ci colano un po’ di luce coll’imbuto, preziosamente per non sciuparne una sola goccia.

Che brutte domeniche le nostre! Con questi pazzi che non cessano mai, mai, di urlare! (Effetto teatrale di antilogica: come se avessero udita questa frase, i pazzi tacciono, cosicché sembra pazzesca la frase seguente, urlata a squarciagola.) Miei cari pazzi furiosi, tacete! Tacete una buona volta!... (Risate) Le vostre grida non servono a nulla.

Che bestia! Pretende di ragionare coi pazzi!

Pazzi!... Pazzi!... Per modo di dire!... Se fossi lassù, saprei bene farli tacere... a legnate!...

A parole!... A parole, faresti tacere anche le belve del serraglio!... Però, quando viene il guardiano diventi un cagnolino e, se ti capita, denunci i compagni!

Sei un bugiardo! Non ho mai denunciato nessuno... Certo, se non vi fossero fra noi degli ignoranti che tentano di fuggire, avremmo un po’ di libertà.

La libertà è una povera vecchia morta in carcere!

Si stava meglio al fronte.

Al fronte, eri prigioniero dei capi! Certo non potevi permetterti il lusso di andare indietro se volevi.

Lo so. Ma a me piaceva andare avanti. Più andavo avanti, meno incontravo superiori.

Bestione! Dimentichi i veri superiori che ti scoppiavano sulla testa!

sprezzante:

Discorsi cretini. La realtà è che ci buschiamo punizioni su punizioni! Senza bagno! Appelli continui! Disinfezioni! Divisione del pane! Distribuzione di sbobba! Spaccar le pietre! Niente posta! Niente pacchi! Pidocchi, e il solito funerale quotidiano! Gli altri sono già a Baia a vedere le belve del serraglio!

Bel divertimento!... Le belve sono prigionieri di guerra come noi! Sognano la libertà del deserto! Ma paesi, città e deserto sono tutte prigioni come la nostra.

Il serraglio non m’interessa. Vorrei rivedere Rosina.

Ah! Ah! Prigioniera come noi!... Di suo marito che non le permette di uscire di giorno, e che, di notte, la obbliga a camminare senza mai alzare la lanterna. Dicono che il suo viso sia meraviglioso!

Nessuno l’ha mai veduto. Il guardiano è un marito feroce.

Con me è stato sempre buono.

Tu non sei una moglie... E poi, se fosse buono ci lascerebbe scappare.

Non può.

Perché?

Perché... è un prigioniero... anche lui!

Di chi?

Della Morte!... Guardalo in faccia. Non ha tre mesi di vita, quel poveraccio! Dunque uscirà prima di noi!... Beato lui!

Io avevo al mio paese, tre anni fa, una donna mia. Ora sarà diventata anche lei un presepio, col suo ’bravo Gesù Bambino, un bue e forse anche l’asino per soffiarle il caldo addosso!